

Pandemonium

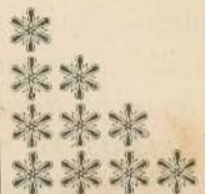
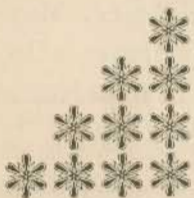
Revista Decenal Ilustrada



PIO X



El nuevo Papa, que estaba siendo *Patriarca de Venecia*, y que fue creado Cardenal en 1893, apesar de haber adoptado el nombre de Pío X y de estar indicado en la célebre profecía de San Melquíades con el mote de *fuego ardiente*, es persona notable por su espíritu conciliador y su blanda índole. No hay que temer tempestades que cambien el rumbo á la *barca del pescador*.



MI BIBLIOTECA

EL SATIRICÓN

Petronio fue un hombre elegante é ingenioso, contemporáneo y amigo durante cierto tiempo del emperador Nerón, nada menos.

Una especie de griego se diría entonces, una especie de tipo de la juventud dorada de París hay que decir hoy. Hombre entendido en trajes, en *bibelots*, en música ligera, en mujeres lindas y en vinos espesos; pródigo, generoso, imprevisor, escéptico, ocioso, penetrado hasta la punta,—barnizada,—de las uñas, de la importancia del placer físico como única excusa para aceptar las miserias y las vergüenzas de la vida,—que supo dejar serena y voluptuosamente en el baño en que se desangró cuando por un accidente, no raro en aquella hora histórica, hubo chismosos que lo pusieron en mal con un cesáreo amigo.

Escribió una novela,—que es á la que se contrae esta breve nota,—que Zola probablemente hubiera firmado sin vacilar.

Es un verdadero prodigio de *naturalismo*, en cuanto al procedimiento literario. Un conjunto de inmundicias admirablemente copiadas,—aunque sólo indirectamente acaso se descubra allí la tesis fundamental de nuestro novelista de ayer sobre la herencia del vicio, que en mi concepto no es lo esencial de ese procedimiento estético, por más que él, echándola de profundo, pretendiera otra cosa.

Fuera de don Valeriano no conozco aquí persona que considere capaz de leer el libro en latín: lo he leído en francés, y aun en español conozco traducciones incompletas. El grabado resulta siempre maravilloso,—como en acero, *al agua fuerte*, ó con *agua fuerte*, si lo prefieren los *puristas*. En materia de pureza, estoy por el vino puro solamente.

Es claro que Petronio escribió según su temperamento artístico, y lo mismo hizo Zola, ciertamente. Lo que no acepto es que ese sea el único modo de escribir, ni siquiera el mejor.

Por eso aconsejo que se lea el libro,—á las niñas no, por supuesto; para que pierda el género, el prestigio de su novedad flamante. Ya ven que es viejo

«El Wilhelm Meister»

de Goethe.

Goethe no hizo sino obras maestras. En verso como en prosa.

En el drama como en la novela. El libro á que me refiero, no vulgarmente conocido, es á mi ver el más hondo y hermoso de los suyos.

Baste decir que allí está el episodio de Mignón, tantas veces copiado y exornado después.

Según dicen los que pueden saberlo es semi-autobiográfico, y esa impresión da por cierto.

Hay de él muchas traducciones en francés; encargue una quien quiera ver una pintura admirable de la vida, llena de realidad y de fantasía,—como debe hallarse en el arte.

Pinta viajes y aventuras de un cierto estudiante alemán, que con frecuencia es el poeta.

Otro detalle que encanta es el de ciertos cuadros que contiene, de vida como estudiantil, á la manera de los que se ven en las «Escenas de la vida de Bohemia» del pobre, inolvidable Mürger. Hay parentesco entre los dos poemas: sólo que la *manera* de Goethe es la superior suya:

«quia nominor Leo»

A. Zambrana.

Tosco Nocturno

Inédito



Gemebundos... fugaces... y largos,
con el dulce dejo
con que se oye una queja lejana,
en el tul de las sombras envueltos
del fondo de la selva venían esa noche
los pálidos ecos
de las armonías
de los tristes nocturnos aquellos.

En las ondas del eco gemían disonantes
de silbos aulétridos;
y hervían vibraciones
de aislados y enjutos acentos,
y palabras turbias,
ó aires, ó insólitos arpegios
de dolientes y rudos cantores
de són montañero.

Recostado al umbral de su rancho
cantaba el labriego;
y sus hijos al pie, reunidos
en redor del fuego,
modulando ligeras cadencias
preludiaban nocturnos conciertos
en los diapasones
de sus instrumentos.

Cantaba el labriego,
contando á sus hijos, en pobres estancias
de sencillo verso,
mil viejas historias
y salvajes leyendas, y cuentos;
á la vez preludiaban sus hijos mayores
las roncás cabullas y falsos aceros
de sentidas vihuelas y tiples;
y todos al tiempo,
arrancaban alegres sus hijos menores
disonantes sueltos
ó asilbadas notas
de las plantas de nudos de queco
y de las dulzainas
de carrizos delgados y gruesos.

Y los aires de aquellas canciones
con las notas de los instrumentos
—trememente el acorde,
melancólico y dulce el arpeggio—
en el lóbrego tul de la noche mecidos
y en ondas del eco,
alternando venían, cual cadencias
de una queja lejana de duelo,
desde la alegría
del incógnito umbral montañero...

... Y vibraban fugaces las notas,
y gemía prolongado el acento...
... ya el acento detrás de la nota,
ya la nota detrás del arpeggio...

... Y en el fondo crespón de la noche mecidos,
en el tul de las sombras envueltos
—como el último són de una queja
ó de un grito intenso
desmayándose turbias— morían
los lánguidos ecos
de las armonías
de los toscos nocturnos aquéllos!

R. Yanguas.

San José de C. R., marzo de 1903.

Don Carlos Meléndez

Hé aquí una de las figuras más prominentes y más simpáticas de El Salvador. Sus altas prendas tanto morales como personales lo han hecho acreedor á la admiración y acatamiento de salvadoreños y extranjeros.

Nació en San Salvador el 2 de Febrero de 1861, siendo sus padres don Rafael Meléndez y doña Mercedes R. de Meléndez.

Su patria ha visto en él uno de sus pocos hijos que con su propio peculio han cooperado á su prosperidad y engrandecimiento, de lo que ha dado pruebas inequívocas el señor Meléndez.

En el año de 1889 fue nombrado por el Gobierno del General Menéndez para contratar un empréstito de £ 300.000 en Inglaterra, empréstito que realizó en muy buenas condiciones para su país. El Gobierno le asignó una buena cantidad de dinero por su comisión y gastos de viaje, lo que se negó rotundamente á aceptar dejando esa nada despreciable cantidad de



DON CARLOS MELÉNDEZ

miles de pesos en beneficio del país. Con tan inimitable desprendimiento dió una vez más, el señor Meléndez, pruebas incontrovertibles de un patriotismo de alta escuela, al par que una lección á tantos ricos que explotan á su país y alardean de patriotas.

El señor Meléndez es joven todavía y es uno de los ciudadanos que de más prestigios gozan en el país, prueba elocuentísima la antepasada lucha electoral en que figuró, contra su voluntad, como candidato á la Presidencia de la República, lanzado por considerable número de compatriotas de lo más connotado del país. Su trato es afable y benévolo, de complexión robusta, de regular estatura y de un corazón, urna de los más puros y nobles sentimientos, de donde emana el bálsamo consolador

de muchos desgraciados. Sus obras de caridad son incontables. Muchos insensatos han abusado de su proverbial benevolencia tocando á sus puertas con fingidas desgracias.

En El Salvador tenemos filántropos, aunque en número muy reducido, siendo el señor Meléndez quien va á la vanguardia: nunca hace ostentación de los positivos favores que hace, es modesto hasta la exageración.

El Salvador tiene mucho bueno que esperar del señor Meléndez, porque todavía hay en su alma muchos alientos para librar muchas batallas en el porvenir.

S. Cortés Durán.

San Salvador.—Centro América.

Glosa

Hondo lamento arrojé en mi despecho
cuando contemplo en la nocturna calma,
ay! que me sobra la mitad del lecho
y que me falta la mitad del alma.

No se detiene en su veloz carrera
la luz de amor que se encendió en mi pecho,
corre deprisa y al correr ligera
hondo lamento arrojé en mi despecho.

Pasar la ví cual errabunda estrella
dejando un beso vibrador en mi alma;
qué lejos miro su virgínea huella
cuando contemplo la nocturna calma!

Mi dulce edén, mi perfumado nido,
quedó en la sombra por mi mal deshecho:
tan solo pienso de dolor transido
ay! que me sobra la mitad del lecho!

Ya de las glorias que mantiene el mundo
no sueño ingrata conquistar la palma,
sin tí yo siento malestar profundo
y que me falta la mitad del alma!

A. L.

Agosto de 1903.

ZENEÁ

Hay muchas especies de versos, pero en mi concepto no hay más que dos formas de ser un gran poeta: ó la poesía es la lengua de un entusiasmo, ó es la queja honda y penetrante del dolor de la vida.

Cuba en sus días de esclavitud, como compensación que nunca falta á los pueblos tristes, pudo enorgullecerse con no pocos ingenios peregrinos; pero el robusto acento de Heredia y la elocuente melancolía de Zenea merecen las primeras palmas de su reverencia en el altar de los recuerdos.

Era yo casi un niño cuando una de las primeras composiciones de Juan Clemente

Zenea llamó la atención de la Habana. Allí donde la sonoridad musical y la pompa de las imágenes eran los atractivos corrientes, parecía curioso que todos pusieran el oído á un simple *romance* octosílabo dicho en un tono de pálida melancolía.

Se trataba de una corta historia, idéntica en el fondo á la de «María» de Isaacs y á la del «Idilio» de Núñez de Arce,—que habían de venir mucho después.

Yo era joven y entusiasta
pura, hermosa y virgen ella.
Estábamos en un bosque
Sentados sobre una piedra
Mirando, orillas de un río,
Como temblaban las hierbas
La hablé al oído en secreto
Y ella inclinó la cabeza
Rompió á llorar como un niño
Y yo amé por vez primera.

Cuenta el poeta cómo después, en un baile atravesó un fúnebre presentimiento las alegrías de su ternura.

.....Que en un estrado una noche,
Al vago son de una orquesta,
Yo no sé por qué motivo
Se enlutaron mis ideas.
Sentí un dolor misterioso
Volví los ojos á ella,
Presentí lo venidero:
Me ví triste, la ví muerta.

Y el ave agorera que plañía en la imaginación del poeta no había mentido.

Vuelve á Cuba,—al retorno de su primer viaje á los Estados Unidos, fue cuando se publicaron las endechas,—

.....Y tú estás bajo de tierra,

Visita entonces el camposanto á la hora del crepúsculo, magistralmente dibujada.

Al soplo del manso alíseo
Las éolicas arpas suenan
Gime el ave sobre un sauce
Perezosa y soñolienta,
Se respira un fresco ambiente,
Huele el campo á flores nuevas.
Las campanas de la tarde
Saludan á las tinieblas,
Y en los brazos del reposo
Se tiende Naturaleza.

Cuadro no inferior, aunque más rápido, que el famoso que sirve de prelude á la famosa «Oración por todos» del lírico incomparable.

De ese matiz fueron casi todos sus cantos

“ Señor, Señor,—dice en otra elegía,—
El pájaro perdido

Puede hallar donde quiera su alimento
 En cualquier árbol colocar su nido,
 A cualquier hora atravesar el viento."
 Dejas que el blanco cisne en la laguna
 El canto de los céfiros aguarde
 Jugando con el brillo de la luna,
 Nadando entre los rayos de la tarde
 Y á mí,—Señor,—á mí no se me alcanza,
 En medio de la mar embravecida,
 Jugar con la ilusión ó la esperanza
 En esta triste noche de mi vida.

Vengo á pulsar el arpa un breve instante,
 Y en mi suerte más bella solo espero,
 Que me sirva de tumba, como al Dante,
 El camino tal vez del extranjero....

¡Infeliz! Fue fusilado en el patio de una
 fortaleza española muchos años después,
 cuando ya

«Anuncian mis postreras alegrías
 Las nieves de la vida en mis cabellos»

Por los maldecidos venenosos desacuerdos de la política no es hoy popular su memoria; porque aceptó una misión de paz del Gobierno español para los insurrectos cuando, precisamente, se había demostrado hasta el colmo que el triunfo de la insurrección era imposible. El de esta última no tenía más probabilidades en su favor y sólo el hundimiento del «Maine» le hubiera dado la victoria; pero ahora todos los mentecatos que graznaban en la emigración contra España ó que en las ciudades de Cuba simpatizaban con la revuelta son unos grandes hombres y unos griegos de las Termópilas y no pueden perdonarle al pobre poeta el carácter con que se acercó á la revolución de 1868 casi en su término, á pesar de que, una vez en el campo insurrecto, olvidó el encargo que llevaba y se ofreció como mensajero de los revoltosos para el exterior: hecho prisionero con las pruebas de ello encima, el Gobierno de España, contra el cual se ha clamado mucho por ello sin razón á mi ver, lo tuvo por infidente y lo condenó al último suplicio.

Su vida fue casta, pura, casi ascética. En las cajillas de cigarros que el Ministro Norte-americano pudo hacer llegar á su calabozo durante su largo cautiverio final escribió una colección de versos, que con el nombre *Diario de un mártir* vieron la luz después de su muerte; el trozo más patético, de inspiración más genuina y vibrante que ha oído el mundo. He aquí una muestra:

Si después que yo muera,
 Al hogar de un amigo,

Mi huérfana infeliz y pordiosera
 Llega implorando compasión y abrigo,
 Y albergue hospitalario
 Encuentra en sus desgracias,
 Yo saldré del sepulcro solitario,
 Y al buen amigo le daré las gracias.

De él puede decirse, ciertamente, lo que él dijo de una mujer bella y melodiosa

Es su voz el eco grave
 De un corazón que está en calma,
 Y es un acento tan suave
 Que parece que hay un ave
 Que está cantando en su alma.

A. Zambrana.

Presbítero Francisco de Paula Pereira

Vió la primera luz en la ciudad de Cartago el 2 de Abril de 1836, siendo sus padres don Rafael Pereira y doña Rita Matamoros, personas de costumbres sencillas, pero de relevantes virtudes domésticas.

Siendo muy niño todavía, la pobreza de su familia le hizo pasar al lado de su hermano el Presb^o Eduardo Pereira, cura entonces de Grecia, como simple sirviente. Allí comenzó á manifestar sus deseos de instruirse para seguir la carrera eclesiás-



FR. FRANCISCO DE PAULA PEREIRA

tica, pero su hermano se opuso á esto rotundamente. Su deseo de instruirse lo llevó á casa de un maestro de escuela llamado Tomás Muñoz, residente en un pueblecito de Grecia, con el que comenzó sus primeros estudios. Después resolvió huirse á San José, como en efecto lo hizo, entrando á servir en casa de don Jerónimo Esquivel, porque le diesen la comida y permitiesen estudiar. Conmovido su hermano ante tal conducta, no se opuso ya, sino que resolvió ayudarle á cumplir sus propósitos y le buscó posada en casa de don Pedro Hidalgo. Encontrábase de visita el Obispo Llorente en casa de Hidalgo, cuando observando la humildad, y teniendo conocimiento de la aplicación del joven Pereira, le ofreció hacerle su paje y costearle sus estudios hasta su ordenación, cosa que cumplió.

Desde muy jovencito era notable en él su filantropía. A veces se le veía en cama, alegando que estaba enfermo y su padre, al reprenderle, averiguaba la causa verdadera; era que estaba sin zapatos ó pantalones por haberlos regalado á alguna persona pobre. Así fue durante su vida, nunca supo negar á nadie nada de lo que tuviera; siempre su bolsillo estuvo á disposición de los necesitados.

Vistió hábitos el 27 de Octubre de 1864 y el 20 de Marzo de 1868 fue ordenado sacramentalmente por el Obispo señor Llorente, cantando su primera misa en la parroquia de Alajuela el día de San Juan Nepomuceno (16 de Mayo) del mismo año. En Noviembre del referido año 1868 fue nombrado Coadjutor del cura de la parroquia de Alajuela, puesto que desempeñó durante ocho años, y después fue cura de la misma hasta su muerte ocurrida el 20 de Junio del año en curso.

Tenía la rara cualidad de atraerse el cariño de cuantos le trataran, fuesen cuales fueren sus opiniones y categoría; tenía lo que suele llamarse el *don de gentes*.

En Abril de 1889 emprendió un viaje á Europa y era de ver el sentimiento general de tristeza en su partida, como las manifestaciones de alegría del pueblo que en ovación le recibió á su regreso: prueba sincera del no mentido cariño que le profesaba.

D. C.

*** Bocanadas ***

La vida es un cigarro: quimeras, amarguras, ensueños y amores revuélvense en breves espirales como el humo, como las primeras brumas de los días otoñales y como el perfume de las flores.

¿Por qué preocuparse y en la vida no ver como la flor el guijarro, si de ayer una ilusión perdida y las venideras y pasadas se revolverán en bocanadas, bocanadas de humo de un cigarro?

Raúl Piñeres.

LA AMISTAD ENTRE LAS MUJERES

Desde que el mundo es mundo, nada se han prodigado tanto las mujeres entre sí como la palabra amiga, y, sin embargo, cualquier otro sentimiento echa más hondas raíces en su pecho que la amistad, planta exótica que raras veces consigue arraigarse y prosperar en la oculta maceta de su corazón.

Los besos que las mujeres se dan entre sí en sociedad, son la tradición viva, palpitante del que Judas estampó en la divina faz del Maestro y que ha venido perpetuándose, á través de los siglos, en los labios de la mujer. La que lo recibe sabe perfectamente que es moneda falsa: por eso se apresura á devolverlo á la circulación.

Las mujeres no se quieren entre sí, salvo honrosas excepciones... Según parece, no lo pueden remediar; se buscan, se tratan, se miman, se besan, pero todas esas manifestaciones de cariño son superficiales; en el fondo de ellas se oculta á menudo el odio, como un áspid entre flores; el más torpe conoce fácilmente la falsedad de los besos que se dan las mujeres, al chocar en las mejillas, como se conoce la moneda falsa al chocar contra el mármol.

La amistad, tratándose de mujer á hombre, cuando éste es soltero y aquélla se encuentra en estado lamentable, que siempre es lamentable no tener novio, la amistad, repetimos, es en este caso una planta que cultivan las muchachas con afán y cariño; porque suele echar flores de amor, y aun frutos..... de bendición.

Entre las mujeres la amistad no es más que un pretexto para reunirse y entregarse á la murmuración, ese placer inventado por ellas y que figura en el número de sus goces favoritos: hay mujer que maneja la lengua como las tijeras, á cuyos estragos no hay reputación que escape ilesa.

La envidia es una de las pasiones que más dominio ejerce sobre la generalidad de las mujeres y es sin disputa la que las mantiene en esa tirantez de relaciones, tan próxima á la declaración de guerra por más que en sociedad se besen y se sonrían; la envidia, esa hermosa bastarda de la ambición, es la que les hace cobrar ojeriza á todo lo que ofende su amor propio y mortifica su vanidad; la doncella desahuciada por los galanes, que son los galenos del amor, no perdona á otra que se case, y se arroja con uñas y dientes sobre su fama, que clava con bárbara fruición en la picota del escándalo.

Cuando fulana estrena un sombrero ó un vestido ó una joya cualquiera, conciértase en su loor, entre sus amigas, un coro de alabanzas en que se hace escandaloso abuso de la hipérbolo: ¡qué bien le sienta!, ¡qué buen gusto ha tenido!, ¡qué bonito!, ¡qué

elegante!; pero en cuanto fulana vuelve la espalda, rompe la envidia la cadena de la buena educación y salta sobre la infeliz como furioso perro de presa. ¡Qué mal le está!, ¡qué gusto tan detestable!, ¡qué feo!, ¡qué horrible!.....

¡Desgraciada la que estrena novio y tiene *amigas* á quienes no llegó el suyo en la olorosa y florida primavera de su juventud! ¡Y más desgraciada aún si esas *amigas* experimentan ya los primeros calores de la estación inmediata de la canícula de los corazones, cuando el sol del amor pica de veras!, porque se desfogan en ella sin perdonarle el más pequeño defecto, antes bien aumentándole y dándole proporciones de alud al rodar de boca en boca, como bola de nieve. Y sin embargo, esas mujeres, por más que le declaren guerra sorda y cruel, y le envíen en una mirada su *ultimatum*, seguirán dándole el dulce nombre de *amiga* y se interesarán con aparente cariño en todos los detalles de esa historia que empieza en unos cuantos suspiros, esos besos con alas, y acaba

men en las mal comprendidas ansias de una doncelez crónica; entonces ponen cátedra de murmuración y ¡ay de sus *amigas*!..... la menos hermosa es diseçada viva.

La mujer, y en esto se parece, rara vez se contenta con su suerte, que es el secreto de la Felicidad, y siempre envidia algo á las demás mujeres; el *lujo* de sus *amigas* le produce el efecto de una ofensa y se siente vivamente humillada cuando no puede devolver *agravio* por *agravio*; cuando no puede *humillalas* con el mismo *lujo*; de allí nace esa tirria que tienen entre sí y que tratan de ocultar para no dar á sus *amigas* la satisfacción de verse envidiadas.

La que en la lotería del amor saca el premio gordo; es decir, marido, antes de pensar en su propia dicha se recrea y goza con la idea de que van á rabiarse sus *amigas*, particularmente aquellas á quienes no ha tocado ni siquiera una aproximación..... porque no se les ha aproximado nadie. ¡Con qué aire de triunfo se presenta ante ellas, del brazo de su pro-



SRITA. HERMINIA SEGREDA

en el matrimonio, que es el último verso de tales idilios.

Bien es verdad que las cosas no llegan á veces tan lejos y la novia se queda á mitad del camino de la vicaría, incidente que festejan las *amigas* echando á vuelo las campanas de su alegría y quemando en salvas la pólvora de su entusiasmo. Si la envidia tiene su vía-crucis, tiene también sus sábados de gloria.

Ensalzar los méritos ajenos, es el más rudo tormento á que puede someterse la vanidad de la mujer y lo que no perdona ninguna *amiga* á otra; cuyas miradas se cruzan entonces como aceros.

Los hombres cultivan la amistad y obtienen abundante y sazonado fruto, pero el corazón de las mujeres, invadido casi siempre por la cizaña, no es terreno á propósito para que se arraigue y fructifique tal semilla en los lejanos surcos que abre en él el cariño..... Todos los años pierden las mujeres la cosecha.

La poca firmeza del afecto que las mujeres se profesan entre sí, hace que se derrumbe á la menor contrariedad y que no se pueda fundar nada sólido sobre tan insegura base; por quitame allá ese novio, cuando el novio sustituye en su cariño á la destronada muñeca, la última para ellas, de esa dinastía de graciosas soberanas de rostro de cera, ojos y cabellos negros, riñen y dicen pestes unas de otras; las feas, sobre todo, son implacables y más aún, si se consu-

metido! sus miradas se clavan como alfileres en el corazón de los cuitados, que se revelan contra tamaña humillación; desde entonces se comienzan las escaramuzas de esa guerra desleal de odios, á la que no da cuartel la compasión.

No quiere decir todo esto que deje de haber buenas y excelentes amigas, sin subrayar, incapaces de abrigar en su pecho generoso el rufn sentimiento de la envidia, y de ver con santa resignación, y calladas, lo cual es digno de la palma..... del martirio, la dicha de otras mujeres; las hay, indudablemente, pero su número, en el que nos apresuramos á incluir á nuestra amable lectora, no es grande, lo cual aumenta su indiscutible mérito.

E. Stas Oyyo.

Herminia Segreda

Permítasenos reproducir el siguiente retrato literario que un apasionado cronista trazó hace poco tiempo, al recordar una fiesta de la ciudad de las flores, de la cual es Herminia el más precioso lirio.

«Es una reina apacible, tranquila en lo alto de su trono de admiraciones, como es tranquila y apacible el Alba en las cumbres del Oriente. Y como la Aurora, también es ella hermosa, pura y sonrosada. Y es su sonrisa como sonrisa del cielo. Y sus palabras tímidas y graciosas, son una fresca brisa matinal».

Este elogio no es exagerado. La virgen herediana recuerda las vírgenes de Sión; y á ella podrían muy bien aplicarse los versículos que salieron del numen que produjo el «*Cantar de los cantares*».

HEBE

A Merceditas.

En tus ojos adormidos
Hay ensueños de pasión.....
En tus labios rojos tienes
Del amor la dulce miel.

En las líneas de tu cuerpo
Se desliza tentador
El contorno apasionado
De un artístico cincel.

En tu negra cabellera
Se ensortija triunfador
El rizo que pide aromas
Al simbólico clavel.

Seductora virgencita,
Venusina tentación,
No eres digna de mi verso
Eres digna del pincel.

Agustín Luján.

EL LIBRO DEL SEÑOR QUESADA

(Continuación)

Para los años V y VI la elección de «*Tabaré*» es magnífica y si fuera posible la lectura de todo el poema, les llamaría más la atención y aprenderían mejor el fragmento escogido. La «*Salida de Palos*» de Campoamor es también oportuna, no así «*El Moro Expósito*» que costará tal vez que los niños la aprendan con agrado.

Otra tendencia muy digna de tomarse en cuenta, ahora que nuestra raza parece un tanto debilitada y en que la mayor parte de los espíritus se muestran apocados, incapaces de emprender cualquier obra de largo aliento y, en que estamos en la época de la indiferencia y del pesimismo cobarde, la recitación de versos valientes y enérgicos, de prosa robusta y lozana, vendría á producir admirables resultados «*hijando en su espíritu pensamientos justos, elevados, CAPACES DE INTERESARLOS, de producir una acción sana, fortificante sobre su espíritu y sobre su corazón*». El mismo señor Quesada dice en su preliminar «*De cuántas maneras podemos expresar lo amable de la libertad!*» Centenares de frases encontraremos con el mismo pensamiento, con el mismo fondo; pero es seguro que sentimos más profunda-

mente lo hermoso, lo noble, lo sagrado de la libertad en expresiones como esta de Castelar: «*Al que me ofreciere oro por mi libertad, le responderé con hierro*». «*Hé ahí un ejemplo, agrega el señor Quesada, en que la energía de la forma toma verdadera importancia y tiene el imperio de la sugestión*».

Por eso siento que en el libro «*Recitaciones escolares*» no se encuentren composiciones de ese temple; como «*Tempestades*» de Augusto N. Samper en que hay estrofas como esta:

«No pretendas hallar en mis cantares
la súplica menguada que se humilla;
yo me acerco hasta el pie de tus altares
sin doblar en el polvo la rodilla.

No temas que el amor de que me ufano
le rinda al oro adoración ferviente;
se corrompen las aguas del pantano
pero jamás las aguas del torrente».

Tuve ocasión de ver en la escuela de Liberia en V y VI año, (bajo mi cargo), el entusiasmo con que los alumnos aprendían y recitaban composiciones como «*El Niágara*» de Heredia, «*Orgullo*» de Federico Barreto, algunas de Díaz Mirón, etc., etc.

En cambio yo hubiera eliminado muchas composiciones del librito como «*El Incendio*», (Fragmento de la Campana de Shiller) por el poco interés que despertará entre ellos y por el fárrago de nombres (Mosén, Beltrán, Soria, Monteagudo, Amansa, Atienza y Serón-Castilla, León, don Pedro, Castillo de Montiel, España, Men Rodríguez de Sanabria, Beltrán, Cloquín, Francia, Infante Enrique). Suprimiría también «*El Retrato de Júpiter*» porque el hombre hace algo parecido al Tití que preguntaba si *Dios* tiene azules las narices—si es peludo, si es flaco,—si es de origen papión ó si es macaco, etc.

En fin alguna que otra composición más.

Aunque de poca cosa le servirá mi felicitación al estudioso amigo, sírvase aceptarla por haber aprovechado su tiempo en beneficio de la juventud.

Antonio Alvarez H.

Junio 1903.

Francachela



Bandolajas y guitarras
preludian un bambuco
y copas van y vienen
de democrático champán oscuro
mientras un grupo de bohemios canta
alegre canta á dúo
una canción bohemia que principia:
«Yo río cuando sufro»...

Y yo, que sufro tanto,
y yo, que tanto sufro,
escucho las bandalajas y guitarras
y la canción escucho
y miro las miradas somnolientas
pensando: si este mundo
es un Kaleidoscopio de amaruras,
¿por qué mi negro luto
no trueco en iris con un voto al chápiro!
y canto y río y del dolor me burlo?

Y copas van y vienen
de democrático champán oscuro
y cantan los bohemios:
«Yo río cuando sufro»...

Raúl Piñeres.

PENNA DE ARTISTA

*A Eneas Urrutia*Las almas grandes no
necesitan compañeras.

Del brazo, en hablada íntima, llegamos á la alcoba solitaria, donde el violín, deleitador de espíritus, aguardaba que tu mano, presta siempre á acariciarle, despertara de sus cuerdas las mejores de sus notas, sus mejores armonías.

Asiste con dulzura el melódico instrumento; cabalgaron en las ondas las sonatas melancólicas de tu estro musical; corrieron por la estancia, sollozantes, quejumbrosos, en raudales imponentes, tus placeres esfumados, tus desdichas, tu esperanza, y las horas en que *Ella*, la querida de tu alma, con sus mimos te halagaba ofreciéndote en sus cartas infinitas venturanzas de un afecto pasional.

Apagáronse en la alcoba los arpegios y los sones del violín; al conjuro del recuerdo alumbraron tu memoria las miradas, los perfiles y trofeos que aun conservas de tu dama angelical; dibujáronse en tus ojos las punzadas dolorosas de un tristísimo final con la rubia que adorabas, con la rubia que fué centro y fué perfume en el númen de alma y en tu númen musical.

ARTISTA:

Los suspiros que exhalaste de tu pecho acibarado por las hondas crueles penas de un engaño sin piedad, son suspiros que recojen en su seno cariñoso las deidades veladoras del que sufre decepciones en la brega mundanal.

Tulio Malpica.

ARMONIAS

Hay armonía entre las almas puras
que el bien practican, ignorando el mal,
y gustan de la vida las dulzuras
sin mezcla de lo ruin y material.

Hay armonía entre las artes bellas
y el humano sensible corazón
que se retrata y reproduce en ellas
su rica y elevada inspiración.

Hay armonía entre el valor heroico
y la abnegada superior virtud
que sacrifica con valor estoico
placeres, ambiciones y quietud.

Armonizan del rostro la belleza
y del alma la plácida bondad,
formando con su gracia y su nobleza
los lazos de purísima amistad.

Son armoniosos los alegres trinos
que las aves entonan con placer
y los bellos celajes purpurinos
que rodean la aurora al renacer.

Hay armonía entre la fuerza inmensa
del insondable, bullicioso mar,
y la potencia incalculable, intensa
de la cabeza en su tenaz pensar.

Hay armonía entre las gayas flores
de corta vida y delicioso olor
y los gratos ternísimos amores
que viven lo que aromas en la flor.

Armonizan también la noble ciencia
buscando sin descanso la verdad,
y la recta, anterísima conciencia
condenando sin tregua la maldad.

Juana Rosa de Amézaga.

Señorita

María Cristina Cabezas

Cuenta apenas quince abriles la preciosa y rubia niña, y ya una belleza de reina oriental circunda su gentil cabeza. Nació en Alajuela, en la prosaica tierra, y es hoy su adorno y orgullo. Une á sus gracias un carácter que encanta y las horas negras de la vida huyen presurosas cuan-



SRTA. MARÍA CRISTINA CABEZAS

do su alegre y sabrosa charla hiere los oídos..... pues..... también hiere el corazón.

Su vida, dulce como el canto del jilguero en la enramada, se desliza suavemente, con murmurios de arroyo blando y cristalino..... y así, deslizándose, llegará á ser una mujer superior, de belleza regia.

Salve, María Cristina!

G. A. R.

MALICIA.....

Marieta amaba á su pájaro muy de veras y le hablaba tan en serio que cualquiera que la hubiese oído creería que se trataba nada menos que de una conversación con una persona.

El muy mimado animalito había sido el regalo de una tía que vivía en Australia, y desde el primer día de su llegada á la jaula nueva, la linda chiquilla le prodigaba cuidados exquisitos. Sus lecciones de escuela las estudiaba allí junto á él, en alta voz, y cuando concluía, estallaba el ave en una sarta de notas agudas, que la hacían reír á carcajadas sonoras.

Poco á poco el animalucho querido fue aprendiendo muchas cosas nuevas. Cómo le gustaba posarse en el dedo rosado de su ama y sentir la dulce caricia de su mano sobre la cabeza, que le hacía inflamarse de voluptuosidad y agitar las alas como si fuera á volar.

Un día Marieta tuvo el raro capricho de enseñarle á comer los granos de arroz, colocándolos entre sus labios rojos. Hizo la prueba; puso al pájaro frente á su boca y despacio, despacio, la alegre avecita se fue irguiendo sobre sus patas oscuras y.... zas! de pronto picó, pero no picó el arroz, prefirió la fresa húmeda y sensual de su boca.

Y entonces ella furiosa, colérica con su labio mordido, exclamó:—Ah ingrato! qué irá ahora á suponer mamá cuando me vea?

Rafael Angel Troyo.

AL DESPERTAR

Dejan las aves el nocturno abrigo
de las vecinas y coposas frondas,
y con sus trinos de placer adulan
á la naciente y sonrosada aurora.

Engastadas en nítido rocío,
bellas se ostentan las gentiles rosas,
y envidiando su aroma delicioso,
lucen sus galas las cucardas rojas.

Cerca se escucha el majestuoso ruido
que hacen del mar las bullidoras olas,
y al retirarse, cual de blancas perlas,
con sus espumas las riberas bordan.

¡Oh! ¡Cuánto goza en este cuadro el alma
si lo contempla recogida y sola!
Y Dios parece que al oído le habla
en tan solemne y apacible hora.

Para la mente que inquietud agita,
es lo que fresca, deliciosa copa,
para el enfermo que la fiebre siente,
en sus entrañas y abrasada boca.

Mi amante pecho dilatarse siento
viendo, Señor, de tu poder las obras;
y al contemplarlas con filial confianza,
mi humilde labio tu grandeza adora.

Juana Rosa de Amézaga.

CRONICA

Pues, señor, vuelvo hoy á reanudar mis tareas en este PANDEMONIUM que Dios guarde por muchos años.

Había casi jurado no volver á coger el lápiz para *externar* mis pensamientos al aire libre, pero hé aquí que Lomónaco, que de tímido no tiene nada, por más

que lo parezca, no me ha dejado roncar á pierna suelta en todo ese *lapsus* de tiempo, llamándome pezeoso y otras cosas que por no importarles á ustedes no las cuento.

* *

Entramos ya en la estación de las lluvias, cosa ésta que deben ustedes saberla como yo. Por cuyo motivo hago punto.

La novedad del día y de la noche, á sol y sombra, con luna ó sin ella, son los claveles rojos que la humanidad doliente, en traje masculino, ha dado en poner en la solapa de su prenda alta con dos mangas.

Si esto no es amor puro, puede ser cariño entrañable hácia la augusta flor que tan bien *delata* el color de nuestra sangre, prescindiendo, por supuesto, de los que en su imaginación la llevan azul.

El emblema de estos señores, aunque hasta la fecha no se han atrevido, es la dalia.

Apunto, pues, la idea de que los de sangre azul gasten como divisa una docena de dalias para que el vulgo pueda distinguir los nobles de los plebeyos, y para que, evitando confusiones y faltas de respeto, se le dé á cada cual la acera que por altura le corresponda.

* *

No se si fue Pero Grullo ú otro personaje de mayor cuantía quien dijo que el abuso rebaja el valor

Fuere éste ó aquél, para el caso tanto monta.

Digo esto porque antes un clavel doble valía 25 céntimos y hoy ¡pobrecitos! se cotizan á dos centavos y medio, moneda con buena cara.

Sólo las personas risueñas y refinadas gastaban meses atrás claveles rojos ó de otro color, pero, eso sí, de una misma forma.

Hoy no hay dependiente de pulpería que al salir á la calle no lleve uno en el ojal, y media docena en los bolsillos para reponerlos á medida que se marchitan.

Y es que la moda cunde, y trasciende, y se vulgariza de tal modo que lo que antes mirábamos con respeto profundo hoy es *victima* de desdenes, menosprecio é indiferencia.

Lo último, precisamente, es lo que ocurriendo está con los claveles dobles y rojos.

* *

Prójimos hay—y esto no es murmurar—que estrenan un traje cada cinco años, porque su posición *interna* no le permite otra cosa, ni hay sastre con valor suficiente para tomarles la medida, que se quedan *indispuestos* en casa cuando los zapatos los tienen en poder del *italiano*, se mudan de casa cada mes y de camisa por semestre y se desayunan con café cuando alguien se lo brinda.

De estos hay muchos ¿verdad?

Pues bien, ninguno de estos apreciables y distinguidos sujetos deja de salir á la calle sin la augusta y encendida flor—que muchas veces se enciende al darse cuenta del florero en que va puesto.

¿Cómo la consiguen?

Hé ahí el problema.

Y sin embargo, la flor que mejor les cuadra es la pasionaria.

Pero como la humanidad es tan caprichosa, vaya usted á convencerla de que se adorne con propiedad. Antes se suicida.

* *

Muy buena adquisición hizo la Sociedad Lírico-Dramática con la tiple ligera Juanita Lasauca.

Voz extensa no posee, pero tiene gracia y desen-

la mandarina, aunque se peguen en el estigma de una flor de aquel nuestro árbol, no surten efecto, pero sí los del naranjo agrio, y del naranjo amargo, y del naranjo dulce. Así es que en un mismo ovario se producen cruzamientos de varios matices según el predominio más ó menos marcado de uno ú otro de los progenitores, y en una misma naranja tendremos semillas que darán productos distintos, en grados varios, de los del árbol de donde se originaron. Este fenómeno es idéntico al que se observa en los matrimonios mixtos. Un negro Z, se casa con una blanca A; los hijos serán parecidos á Z, ó parecidos á A ó intermedios entre Z y A.

De modo que, desde luego que sólo el ingerto asegura la fiel trasmisión de los caracteres del padrón, es preferible, al establecer una plantación de naranjos de alguna extensión, sembrar solamente arbolitos ingertados. Habrá tal vez un pequeño atraso en el crecimiento inmediatamente después de la operación del ingerto, atraso que se traducirá por otro correspondiente en la fecha de la primera cosecha, pero uno no tendrá la desilusión, después de seis años de cuidados, de verse dueño de una variada pero poco valiosa mezcla de frutas, todos los árboles producirán éstas idénticas á las del árbol de donde se obtuvieron los pimpollos.

La operación del ingerto puede practicarse de varios modos, el método usado para almácigos pequeños no ofrece dificultades, y con un poco de práctica cualquier agricultor puede ingertar en un día centenares de arbolitos sin perder muchos de ellos.

Enrique Pittier.

CAMPESTRE

Me gusta ver los campos y sembrados de lozanía y de verdor henchidos; contemplar los gañanes desgrefiados labrar la tierra, de calor rendidos.

Todos trabajan con ardor creciente: mientras uno amontona la gavilla, otro en la siembra, bajo un sol ardiente, distribuye en el surco la semilla.

Acá la negra, sudorosa y brusca, segando espigas con segura mano; allá el rebaño que triscando busca suave pendiente que termine al llano.

Tras el buey de mirada pensativa, que el surco ahonda con fumiflo paso, el campesino en su tarea activa guía el arado con potente brazo.

El hosco negro de mirada ardiente, en su carro á las eras caminando, se reclina en los haces, indolente, pastoriles canciones entonando.

Allá en las trillas el gañán jadeante al yeguarizo sin cesar hostiga, que galopando con ardor constante separa el grano de la rubia espiga.

Y silbando y seguido de su perro el campesino se dirige al prado, y a los sonos del típico cencerro se refunde en los pastos el ganado.

Allá en las chozas de inclinado techo

los pompones del humo enfebrecan, y en la inlinada falda de un repecho los pollos en la hierba picotean.

Ostentando sus plumas y colores, tras las gallinas corretea el gallo, orgulloso cantor de sus amores, engreído sultán de su serrallo....

El fuerte potro, de impaciencia lleno, resopla atado á la segura estaca, mientras la moza de abultado seno ordeña la ubre de paciente vaca.

De las espigas en el mar dorado, que tiene por confin agrestes lomas, levántanse en tropel desordenado las tórtolas, gorriones y palomas.

Allá en las tapias de verdor escuetas, con su nudoso ramazón se agarra, haciendo estribo en las profundas grietas, alguna verde y trepadora parra.

En el distante claro de un camino los álamos sus ramas balancean; los brazos descarnados de un molino á los beses del aire voltejean.

A la verde extensión de los maizales los pájaros descienden en bandadas, y lanzando chirridos desiguales, desgranar la mazorca á picotadas.

El campo es luz y movimiento y vida; y hermanado lo grande con lo abyecto, la culebra en el sol está dormida y en la copa del árbol el insecto....

Del verde campo bajo el puro cielo todo se agita de revuelto modo: el cóndor á la altura tiende el vuelo, los cerdos chapotean en el lodo.

Por todas partes se perciben ruidos: silban los vientos y las cañas crujen, cantan las aves en sus altos nidos, los perros ladran y los toros mugen.

Lanza Natura sus cantares broncos; por todas partes el rumor se escucha; chocan las hachas en los rudos troncos, gime el arado con la tierra en lucha.

Rechina el carro de la carga al peso; se oye crujir el verde gramalote al roce de la sierpe, y con el beso del fecundante sol estalla el brote.

Como cantan las aves junto al nido, todo en el campo á su manera canta, y hasta el menudo césped hace ruido del herrado corcel bajo la planta.

La tierra es madre que fecunda y crea; en su entraña los gérmenes palpitan; el sol la cubre y con su luz caldea y los seres orgánicos se agitan.

La tierra es madre y su caliente seno se fecundiza con la diaria siembra, y busca el grano de simiente lleno como busca, ardoroso, el macho á la hembra....

Vibro mi canto con acento rudo en la campiña de verdor henchida, y te saludo, ¡oh campo!, y te saludo, porque eres luz y movimiento y vida....

Florentino A. Coria.

DATOS Y NOTAS

En

la Librería Española de la viuda de Lines se ha puesto á la venta una colección de tarjetas postales, editadas por la casa, que son una verdadera novedad.

Las vistas son escogidas y la impresión magnífica, siendo su precio el de diez céntimos una y un colón la docena.

Personales

Damos el más sentido pésame á nuestro amigo don Timaleón Galindo, residente en San Pedro de Poás, por la muerte de su señor hermano don Temístocles, acaecida en Zipaquirá, Colombia.

Interesante obra

Dentro de pocos días se comenzará á editar en los talleres del señor Alsina una linda traducción de cuentos de varios autores franceses, hecha por los distinguidos jóvenes abogados don Alejandro Alvarado h. y don Fabio Baudrit. Tendrá ilustraciones del señor Povedano.

Dr. Franco. J. Rucavado

Hemos visto impresa la obra de don Francisco J. Rucavado que se titula: «Lecciones del primero y segundo curso de la Escuela de Obstetricia de la República de Costa Rica,» de la cual nos ocuparemos en breve, no sin felicitar desde ahora al autor por su brillante trabajo.

Director de Obras Públicas

Felicitamos al amable caballero señor don Lesmes Jiménez por su nombramiento para Director de Obras Públicas durante la licencia concedida al Licenciado don Alberto González Ramírez.

Nuevo abogado

Tras un lucido examen recibió la investidura de abogado, el joven don Alfredo Volio. PANDEMONIUM se complace en felicitarlo sinceramente.

Las fiestas de Puntarenas

Las personas que componen el comité organizador son: don Francisco de Paula Amador, don Miguel H. Céspedes, don Juan Suñol, don Manuel Barahona y don Nicolás Lizano C. Todos ellos gozan de prestigio en el alto comercio y la buena sociedad de la *Sullana del Pacífico*. Que se diviertan mucho.

Saludamos

al distinguido caballero don Ricardo Fernández Guardia, connotado escritor centroamericano, quien en unión de su apreciable esposa ha regresado de Europa. Les deseamos un mundo de felicidad en su querido terruño.

Alerta!

A los barberos se les avisa que en la tienda Manchester House de Jureidini, frente á la Botica Oriental, en el Mercado, se venden las legítimas navajas de Bengala. El que quiera afeitarse solo y sin espejo, puede comprarlas, porque son las mejores debido á su fineza y buena calidad.

A la vanguardia!

Es indiscutible que la fábrica de sellos de caucho *La Costarricense*, establecida en Alajuela hace 22

años por el actual propietario Teófilo Sibaja G, es el único establecimiento completo en el país. Esta fábrica tiene siempre en existencia las novedades del ramo. Recibe constantemente útiles recién patentados á fin de estar al día con las principales fábricas del mismo ramo en el extranjero.

Véase el Catálogo que contiene más de mil modelos en la única agencia en San José, Librería de Antonio Lehmann.

Para órdenes directas dirigirse á

TEÓFILO SIBAJA G.—Alajuela.

Presentamos

nuestro más sentido pésame al estimable caballero don F. F. Noriega por la muerte de su señora madre, acaecida en la República de Colombia.

Don Samuel Uribe

Este estimable caballero y amigo nuestro está mejor de su salud, después de la operación que se le hizo en el pié que y tanto lo hizo sufrir. Nos complace- mos de su mejoría.

Pésame

Lo damos muy sentido á la apreciable familia de la señorita Concepción Giralt Gutiérrez, por la sensible muerte de esta tan estimable señorita, cuyo sepelio se verificó el 27 del próximo pasado con asistencia de lo más granado de la sociedad Josefina.

Dr. M. Zúñiga

Tiene su consultorio en la Botica Violeta.

Horas regulares de consulta: 8 á 9 a. m., 12 m. á 2 p. m., 7 á 8 p. m.

Habitación: casa del Presbítero S. Zúñiga, 50 varas al N. de la Imprenta Nacional, frente á don Venancio García.

Bienvenida

Ha llegado al país, procedente de los Estados Unidos de Norte América la apreciable señora doña Delia Orozco v. de Keith y su señora madre. Le deseamos todo género de felicidades.

Vendo

pedra labrada de granito superior á la de Cartago, basas y gradas del tamaño que busque el cliente; el depósito está por la Soledad.

Entenderse con Miguel Angulo. Calle, 19 norte, N° 281.

En el Variedades

Concurridísimo ha estado el modesto coliseo en sus últimas representaciones por la Sociedad Lirico Dramática Nacional que dirige el Maestro Cuevas; esto prueba la buena acogida que merecidamente le dispensa el público.

A los esfuerzos de la Compañía Cuevas, que cada día van multiplicándose con resultados que satisfacen, debemos todos corresponder con nuestra ayuda moral y material como un acto de verdadera justicia y como estímulo al arte.

Con pena hemos observado que la prensa, por circunstancias que no nos explicamos no es justiciero con los señores Medina y Hine que deberían ser los predilectos del público, porque efectivamente sobresalen, con la atenuante de que no han recibido escuela y eso hace más meritorio el hecho.

DATOS Y NOTAS

En

la Librería Española de la viuda de Lines se ha puesto á la venta una colección de tarjetas postales, editadas por la casa, que son una verdadera novedad.

Las vistas son escogidas y la impresión magnífica, siendo su precio el de diez céntimos una y un colón la docena.

Personales

Damos el más sentido pésame á nuestro amigo don Timaleón Galindo, residente en San Pedro de Poás, por la muerte de su señor hermano don Temfstocles, acaecida en Zipaquirá, Colombia.

Interesante obra

Dentro de pocos días se comenzará á editar en los talleres del señor Alsina una linda traducción de cuentos de varios autores franceses, hecha por los distinguidos jóvenes abogados don Alejandro Alvarado h. y don Fabio Baudrit. Tendrá ilustraciones del señor Povedano.

Dr. Franco. J. Rucavado

Hemos visto impresa la obra de don Francisco J. Rucavado que se titula: «Lecciones del primero y segundo curso de la Escuela de Obstetricia de la República de Costa Rica.» de la cual nos ocuparemos en breve, no sin felicitar desde ahora al autor por su brillante trabajo.

Director de Obras Públicas

Felicítamos al amable caballero señor don Lesmes Jiménez por su nombramiento para Director de Obras Públicas durante la licencia concedida al Licenciado don Alberto González Ramírez.

Nuevo abogado

Tras un lucido examen recibió la investidura de abogado, el joven don Alfredo Volio. PANDEMONIUM se complace en felicitarlo sinceramente.

Las fiestas de Puntarenas

Las personas que componen el comité organizador son: don Francisco de Paula Amador, don Miguel H. Céspedes, don Juan Suñol, don Manuel Barahona y don Nicolás Lizano C. Todos ellos gozan de prestigio en el alto comercio y la buena sociedad de la *Sullana del Pacífico*. Que se diviertan mucho.

Saludamos

al distinguido caballero don Ricardo Fernández Guardia, connotado escritor centroamericano, quien en unión de su apreciable esposa ha regresado de Europa. Les deseamos un mundo de felicidad en su querido terruño.

Alerta!

A los barberos se les avisa que en la tienda Manchester House de Jureidini, frente á la Botica Oriental, en el Mercado, se venden las legítimas navajas de Bengala. El que quiera afeitarse solo y sin espejo, puede comprarlas, porque son las mejores debido á su fineza y buena calidad.

A la vanguardia!

Es indiscutible que la fábrica de sellos de caucho *La Costarricense*, establecida en Alajuela hace 22

años por el actual propietario Teófilo Sibaja G, es el único establecimiento completo en el país. Esta fábrica tiene siempre en existencia las novedades del ramo. Recibe constantemente útiles recién patentados á fin de estar al día con las principales fábricas del mismo ramo en el extranjero.

Véase el Catálogo que contiene más de mil modelos en la única agencia en San José, Librería de Antonio Lehmann.

Para órdenes directas dirigirse á

TEÓFILO SIBAJA G.—Alajuela.

Presentamos

nuestro más sentido pésame al estimable caballero don F. F. Noriega por la muerte de su señora madre, acaecida en la República de Colombia.

Don Samuel Uribe

Este estimable caballero y amigo nuestro está mejor de su salud, después de la operación que se le hizo en el pié que y tanto lo hizo sufrir. Nos complace mos de su mejoría.

Pésame

Lo damos muy sentido á la apreciable familia de la señorita Concepción Giralt Gutiérrez, por la sensible muerte de esta tan estimable señorita, cuyo sepelio se verificó el 27 del próximo pasado con asistencia de lo más granado de la sociedad Josefina.

Dr. M. Zúñiga

Tiene su consultario en la Botica Violeta.

Horas regulares de consulta: 8 á 9 a. m., 12 m. á 2 p. m., 7 á 8 p. m.

Habitación: casa del Presbítero S. Zúñiga, 50 varas al N. de la Imprenta Nacional, frente á don Venancio García.

Bienvenida

Ha llegado al país, procedente de los Estados Unidos de Norte América la apreciable señora doña Delia Orozco v. de Keith y su señora madre. Le deseamos todo género de felicidades.

Vendo

pedra labrada de granito superior á la de Cartago, basas y gradas del tamaño que busque el cliente; el depósito está por la Soledad.

Entenderse con Miguel Angulo. Calle, 19 norte, N° 281.

En el Variedades

Concurridísimo ha estado el modesto coliseo en sus últimas representaciones por la Sociedad Lfrico Dramática Nacional que dirige el Maestro Cuevas; esto prueba la buena acogida que merecidamente le dispensa el público.

A los esfuerzos de la Compañía Cuevas, que cada día van multiplicándose con resultados que satisfacen, debemos todos corresponder con nuestra ayuda moral y material como un acto de verdadera justicia y como estímulo al arte.

Con pena hemos observado que la prensa, por circunstancias que no nos explicamos no es justiciero con los señores Medina y Hine que deberían ser los predilectos del público, porque efectivamente sobresalen, con la atenuante de que no han recibido escuela y eso hace más meritorio el hecho.

Todos los elogios se inclinan hacia la señorita Lasauca, á quien le conocemos mucha disposición para el verso, y muy poca para la música faltándole voz con una abundancia de desenvolvimiento en los ademanes propios para cafés cantantes.

Podría sugestionarnos de la señorita Lasauca, *ese poquito de uquel* que posee en tablas, para desencantarnos luego cuando la observemos fuera de ellas al natural.

No hay acierto en la elección de «La Señora Capitana» como pieza adaptable para nuestro público. Sentimos ser un poquito francos sobre este punto. Allí estimulada por los entusiasmos aplausos que recibe la señorita Lasauca, se excede mucho. No se prescindiría de ser graciosa y gustar sus ademanes siendo más recatados. La piecinita en referencia es un poquillo picante y la interpretación demasiado libre.

Matrimonio

Nuestro simpático é inteligente amigo, Licenciado don Luis Cruz Meza ya lleva sobre sus hombros la cruz del matrimonio. Pero la cruz está tejida de flores perfumadas y lozanas y coloreadas al fuego del amor. ¡Qué bella es la cruz entonces!

Y cuando es sostenida por una personita de manos muy blancas, con mirada dulce y rostro de cielo, la carga se hace preciosa, la fatiga se trueca en sonrisa y los contratiempos forman otros idilios que los profanos en amor no comprendemos.

El matrimonio de este nuestro amigo con la distinguida señorita Delia Bolaños, fué un verdadero acontecimiento social, dijo un diario de esta capital. ¿Qué podemos agregar nosotros?

Que el reloj del tiempo, marque minuto por minuto en el horario de la felicidad conyugal la dicha de la joven y envidiable pareja.

Almacén de sombreros y calzado

de José Figueredo en Alajuela. Cuenta con un completo y variado surtido de sombreros de todas clases y tamaños. Elegantes sombreros para señoras y niñas. Adornos de todas clases para los mismos.

Zapatos para todos los gustos y formas.

Agua Florida

No cabe duda que la que fabrica el señor Tásies, no admite rivalidad por su buena y maestra combinación de los elementos que la hacen acreedora á la buena fama de que hoy disfruta.

Nuevo Licenciado

Bajo un riguroso examen presidido por don Alberto González R. y don Luis Matamoros, y después de un brillante desarrollo de la tesis que se le presentó, obtuvo el título de Licenciado Geómetra el caballero don Alberto Navarro. Nosotros felicitamos de todas veras al nuevo Licenciado.

Ascenso

El Coronel don Matías Saenz Arias, luchador de la guerra de 1856, ha sido ascendido por la Cámara al grado de general de brigada; también se le concedió una pensión vitalicia de cien colones mensuales.

La simpática

villa de Grecia ha pasado por decreto legislativo á ser ciudad. Entendemos que los griegos festejarán con opulencia el nuevo título.

A nuestro

amigo el joven escritor don José Fabio Garnier se le ha nombrado Cartógrafo y Archivero de planos de la Sección de Obras Públicas.

Extraño

El señor Gobernador trata de mandar cerrar la cantina del Teatro de Variedades para evitar escándalos en ese lugar. No creemos en el remedio, porque no es allí donde los amigos de bochinchos se van á tomar sus primeras copas. De afuera vienen ya alegres y cosposones; el remedio está en la policía que debe desplegar más vigilancia y gastar más energía. En ella reside toda responsabilidad de los escándalos que se cometen.

“La República”

A esta decana de la prensa costarricense le espera una era de progreso bajo la dirección de nuestro inteligente amigo don Guillermo Vargas.

Periodista vigoroso, el Sr. Vargas, se destaca simpático entre esta nueva generación de latinos altivos para escalar ese Siná de la civilización universal que se llama periodismo.

Felicitemos al joven amigo y deseámosle prosperidad en su empresa.

Nuestra distinguida amiga

La apreciable señora doña Clotilde Cañas de Uribe, se encuentra postrada en el lecho del dolor á consecuencia de una operación interna que acaba de sufrir, ejecutada por los afamados doctores y hábiles cirujanos Rojas, Soto y Peralta.

Rogamos al cielo su pronto restablecimiento.

Margarita Gautier

El crimen, acaecido en la persona de Celia Trejos, es un acontecimiento vulgar que no tiene la trascendencia que han querido darle algunos diarios de esta ciudad. Un hombre que impulsado por los celos, el despecho ó enajenamiento á causa de embriaguez mata á una mujer, nada tiene de extraordinario en los anales de la criminalología. ¿Y para qué tanta halaraca con sacar tantas veces en letras de imprenta el nombre de la víctima y el de su victimario? Lo único que ha faltado es una biografía de la Trejos para entronizarla más. Acaso no es ese el fin que les espera á esas mujeres de la vida alegre, diosas del amor y barato? Erigir en celebridades hechos que debíamos velar en lo posible por ser contrarios á la moral, es elevar el vicio á la categoría de principio.

A Celia Trejos, la caridad cristiana podría perdonarla, pero á la sociedad no le es dable nunca abandonar sus fueros por ella.

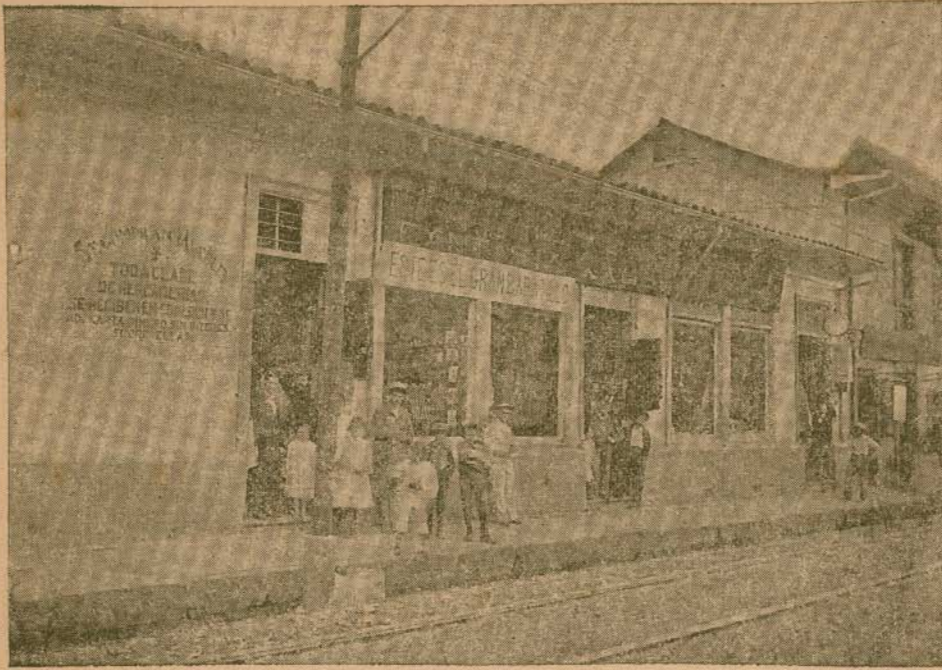
Suplicamos

á nuestro Agente de Nicoya nos devuelva los recibos de las personas que no quieran pagarnos para publicar sus nombres.

Señores! Señores!

Si es duro para Uds. pagar la suscripción de nuestra Revista que tan justamente deben ¿por qué alegar no haberla recibido cuando nos consta lo contrario? Si no pueden pagar ó no quieren, díganlo con franqueza que quedaríamos conformes por lo resignados que somos; pero negar el periódico y decir que no lo reciben, es quitarle el sueldo al pobre repartidor que tiene que pagarlo en consecuencia.

No olvidarse que esta Empresa tiene \$1,231-00 de gastos mensuales y es un crimen no pagar la suscripción.



GRAN BAZAR «LA CIUDAD DE LONDRES» DE A. ASCH
 Gran Baratillo, Remates y estupendo surtido. Todo Costa Rica cabe en este Gran Bazar

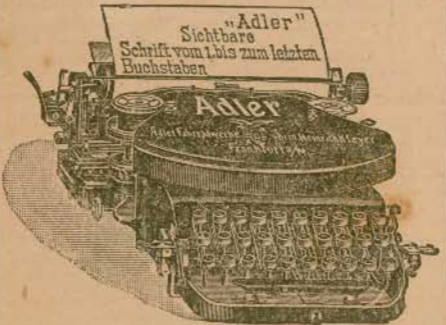
Dr. M. Zúñiga

Tiene su consultorio en la Botica LA VIOLETA,
 HORAS REGULARES DE CONSULTA:
8 a 9 a. m. 12 m. a 2 p. m. 7 a 8 p. m.

Habitación: casa del Presbítero S. Zúñiga, 50 varas al Norte de la Imprenta Nacional, frente a don Venancio García.

La Germania

de R. Hamerier



«Adler»
 Sichtbare
 Schrift vom 1 bis zum letzten
 Buchstaben

Taller mecánico de primer orden
 Cuenta con operarios
 verdaderamente notables



Refacción de Bicycletas y cuantos enseres pertenecen a la mecánica

SUCURSAL EN LIMON
 donde cuenta con un taller completo
 y construye piezas de bronce

T. Assmann & Co. **KEYSTONE** **Americana**

San José, Costa Rica

EXPORTACION
IMPORTACION
AGENCIA
COMISIONES

Kundhart & Co., New-York

Representados en esta República
 por los señores **T. ASSMANN & Co.**

Marca registrada según decreto publicado en la Gaceta Oficial núm. 78 de 30 de Septiembre de 1902 y comprobada como la mejor.

T. ASSMANN & Co.

LUIS CRUZ

Cirujano-Dentista

Oficina dental: casa de habitación frente á la Aduana. Contando con escogidos materiales traídos personalmente de los Estados Unidos, ofrezco mis servicios en todo lo referente á la profesión. Garantizo todo trabajo y la mayor puntualidad. No ejerciendo mi profesión, ni como medio de negocio ni de vida, con mis precios no puede competir ninguno de los dentistas en esta capital establecidos.

Precios sumamente baratos. Una visita convence.
A todo pobre se cura gratis.

Miguel Velázquez M.

Sastrería y venta de materiales

25 varas al Norte del Correo,

* Taller *
Mecánico
de Muller

**FUNDICION
AL HIERRO
Y BRONCE**

5a. Avenida, frente á la Fábrica de Calzado de Bertheau y Compañía ♦

Tenemos el gusto de avisar á nuestra numerosa clientela y al público en general, que en esta fecha hemos establecido, adjunto á nuestro taller mecánico, dos magníficos hornos para fundir hierro y bronce, á cargo de un excelente fundidor francés. ♦ Nos comprometemos á fundir, desde la pieza de hierro más pequeña hasta piezas de 30 qq. cada una, por dificultosa que sea su ejecución: garantizando la calidad y exactitud de nuestro trabajo, así como su puntual entrega. YYYYYY

Ricardo Jiménez N. José J. Jiménez

Médico-Cirujano

Cirujano-Dentista

OFICINA:

Antiguo despacho del finado Doctor Gerardo Jiménez

7ª Avenida, frente á la Catedral

Botica Universal

Constante y
variado surtido
de drogas frescas

*El esmero en el servicio
no deja qué desear*

PROPIETARIO,
Dr. Rafael Arrillaga Roqué

Avenida 6ª Oeste
Esquina frente al Mercado

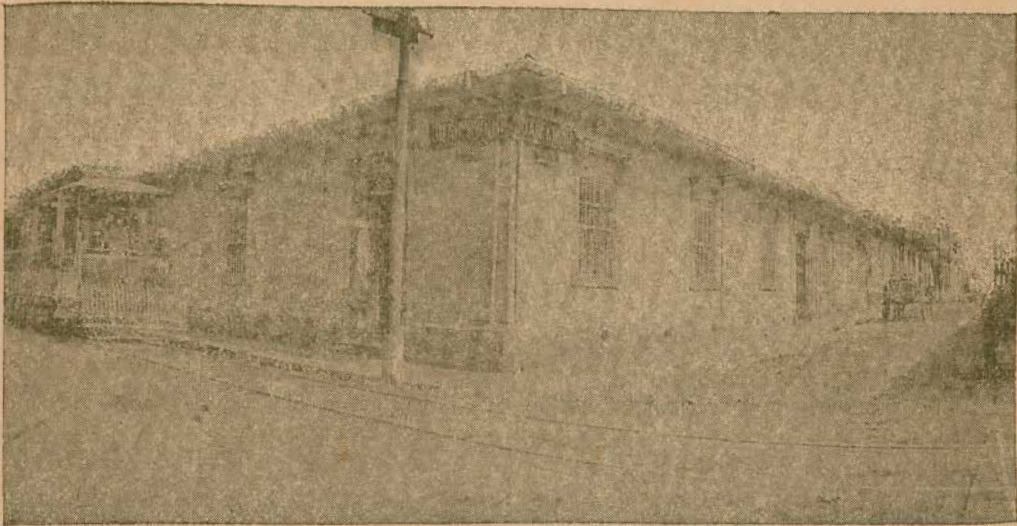
Taller Mecánico de Muller

5ª Avenida, frente á Bertheau & Co.

LA PRIMERA FUNDICION DEL PAIS

Confeccion y refaccion de ruedas de carros, coches y carretas

JUAN KNOHR, Hijos
Surtido completo en
Géneros, Abarrotes y Ferrería



El más antiguo y acreditado almacén
Especialidad en
Vinos Finos y Licores extranjeros

Juan Knohr, Hijos

Gran Almacén de Telas,

Sedas, Perfumes y Abarrotes

Librería y Papelería
PADRON y PUJOL

Cajas de papel y sobres, gran variedad.
Blocks para cartas. Papel de oficio.
Libros en blanco y libretas.
Lápices, casquillos, plumas, borradores.
Tinteros de cristal.
Gran surtido de Devocionarios.
Tarjetas blancas, de luto y doradas.
Felicitaciones. Papel crespón.

TRABAJOS DE IMPRENTA

Esta Librería es la que vende más barato



LA NACIONAL. Gran Fábrica de Cigarros y Cigarrillos de Eloy González

La Ferretería de MACAYA & Co.

Siempre tiene de venta:

TERRAJAS para herreros y fontaneros. **ROMANAS** de plataforma, grandes y pequeñas. **TANQUES** de hierro de 20, 24, 100 y 500 galones de capacidad. **TRAPICHES. PAILAS** de cobre y de hierro. **FRAGUAS. YUNQUES. POLEAS** diferenciales. **PARARRAYOS, ESTUFAS** y **UTENSILIOS DE COCINA.**

SUCURSAL EN COSTA RICA

DE LA

Compañía Colonial de Préstamos y Depósitos

DE VIRGINIA, ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMÉRICA

Capital autorizado: \$ 20.000,000 oro

Préstamos sobre bienes raíces efectuados en la Isla de Cuba hasta la fecha:

\$ 500.000 oro americano, ó sean 1.096,500 Colones

¿Porqué quiere Ud. pagar alquiler de su casa toda su vida, cuando Ud. puede comprar una casa por medio de la Compañía Colonial de Préstamos y Depósitos, dentro del término de 7 años, pagando por ella en mensualidades, poco más de lo que tiene que pagar por su alquiler?—Teniendo que pagar \$ 16-00 mensuales por cada mil que la Compañía le presta, terminará de pagar su préstamo por este sistema, á los 7 años.

Oficina: Casa de Don Gerardo Echeverría, frente al Palacio Episcopal

Los médicos franceses recomiendan á las personas que padecen de cistitis y otras afecciones de las vías urinarias el **SANDALO MIDY**, que no reconoce rival por ser el único preparado con el verdadero palo de Sándalo de Misore, el más caro y el más oloroso. En ciertas dolencias, la curación se obtiene en 24 horas.

La **CEREVISINA** (levadura seca de cerveza) completamente pura, conviene especialmente para los furúnculos, acné, urticaria, etc. Resultado seguro sin desórdenes estomacales.

Al Siglo Nuevo ALMACEN Y TIENDA

Grandes novedades en sedas, lanas, gasas, adornos, cintas, fajas de cuero, perfumería. ☉ Sombreros, encajes, capas y artículos para regalos. ☉ Completo surtido de ropa interior de todas clases.

Gran Almacén de Ebarrotes

Cigarrillos COQUETAS, legítimos
á Colones 24-50 el 100

H. Herrero & Co.



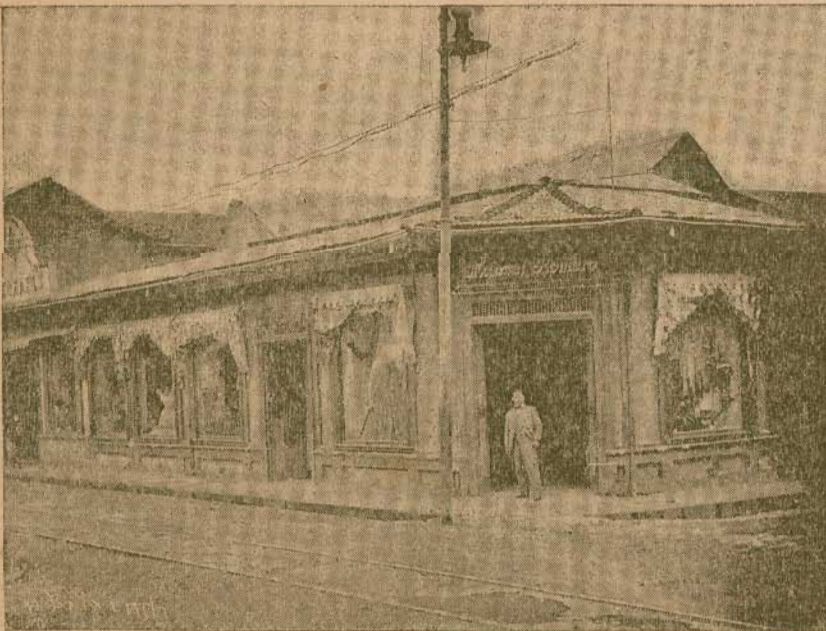
Aceite Salat

El Non - Plus - Ultra
de los alimentos ☉
Puro de oliva, virgen

Unico Agente en Costa Rica
Serapio Tomás
☉ Vinatería y Cantina ☉

El famoso calzado de Emilio Artavia

No tiene rival por su duración
elegancia y bajo precio



Grandes Almacenes de Artículos de Fantasía

Lo útil, lo bueno
☉ lo elegante ☉

Manuel Romero

Perfumería fina

Constante surtido
del mejor calzado

Robert Hermanos



XXXXXXXXXXXX

Almacén de
Ropa Hecha

Telas superiores
y gran surtido
de calzado

XXXXXXXXXXXX

Sastrería Italiana de Sante Scaglietti

Gran surtido de casimires negros y azules, jerga é infinidad de cortes de pantalón de panilla, cuero del diablo y bordoncillos y muchos chalecos de color y piqué.

Especialidad en camisas de todo color, cuellos, corbatas, tirantes para niños y una infinidad de artículos sin competencia.